Por Machado de Assis (1888)
Os leitores pensam com razão que são apenas filhos de Deus, pessoas, indivíduos, meus irmãos (nas prédicas), almas (nas estatísticas) membros (nas sociedades), praças (no exército), e nada mais. Pois são ainda uma certa cousa, — uma cousa nova, metafórica, original.
Ontem indo eu no meu bond das tantas horas da tarde para (não digo o lugar), ao entrarmos no Largo da Carioca, costeamos outro bond, que ia enfiar pela Rua de Gonçalves Dias. O condutor do meu bond falou ao do outro para dizer que na viagem que fizera da estação do Largo do Machado até a cidade, trouxe um só passageiro. Mas não contou assim, como aí fica; contou por estas palavras: "Que te dizia eu? Fiz uma viagem à toa; apenas pude apanhar um carapicu . . . "
Aí está o que é o leitor: um carapicu este seu criado; carapicus os nossos amigos e inimigos. Aposto que não sabia desta? Carapicu. . . Como metáfora, é bonita; e podia ser pior.
Boas noites.
[79]
[16 setembro]
BONS DIAS!
Venho de um espetáculo longo, em parte interessante, em parte aborrecido, organizado em benefício do incidente Manso .
Começou por uma comédia de Musset: Il faut qu’une porte soite ouverte ou fermée. Não confundam com o drama de grande espetáculo Fechamento das Portas, representado há dias no Liceu com alguma aceitação. Não: a peça de Musset é um atozinho gracioso e límpido. Trata-se de um conde, que vai visitar uma marquesa, e não acaba de sair nem de ficar, até que a dama conclui por lhe dar a mão de esposa. Clara alusão ao incidente Manso.
No dia seguinte, tivemos um drama extenso e complicado, Cujos atos contei enquanto me restaram dedos; mas primeiro acabaram-se-me os dedos que os atos. Cuido que não passariam de vinte, talvez dezenove. Boa composição, lances novos, cenas de efeito, diálogos bem travados. Um dos papéis, escrito em português e latim, produziu enorme sensação pelo inesperado. Dizem que a inovação vai ser empregada cá fora, por alguns autores dramáticos, cansados de escrever em uma só língua. e, às vezes, em meia língua. Os monólogos, os diálogos, que eram vivíssimos. e os coros foram, se assim se pode dizer de obra humana, irrepreensíveis.
Essa peça, começada no segundo dia, durou até o terceiro, porque o espetáculo, para em tudo ser interessante, imitou esse uso das representações japonesas, que não se contentam com quatro OU cinco horas. Não bastando o drama, deram-nos ainda uma comédia de Shakespeare, As you like it, — ou, como diríamos em português Como aprouver a Vossa Excelência. Posto que inteiramente desconhecida do público, pareceu agradar bastante. Dous outros espectadores aplaudiram por engano umas cenas, em vez de outras; mas a culpa foi dos amadores, que não pronunciaram bem o inglês.
Como acontece sempre, algumas pessoas, para se mostrarem sabidas dos teatros estrangeiros, disseram que era preferível dar outra comédia do grande inglês: Muito Barulho Para Nada. Mas esta opinião não encontrou adeptos.
Pela minha parte, achei o defeito da extensão. Espetáculos daqueles não devem ir além de duas ou três horas. Verdade é que, sendo numerosos os amadores, todos quereriam algum papel, e para isso não bastava esse ato de Musset. Bem: mas para isso mesmo tenho eu o remédio, se me consultassem.
O remédio era o fonógrafo, com os aperfeiçoamentos últimos que lhe deu o famoso Edison. Fez-se agora a experiência em Londres onde por meio do aparelho se ouviram palavras, cantigas e risadas do próprio Edison, como se ele ali estivesse ao pé. Um dos jornais daquela cidade escreve que o fonógrafo, tal qual está agora aperfeiçoado. é instrumento de duração quase ilimitada. Pode conservar tudo. Justamente o nosso caso.
Acabada a representação, em pouco tempo, segundo convinha à urgência e gravidade do assunto e do momento, se ainda houvesse amadores que quisessem um papel qualquer, grande ou pequeno, o diretor faria distribuir fonógrafos, onde cada um daquele depositaria as suas idéias; podiam ajustar-se três ou quatro para os diálogos.
A reprodução de todas as palavras ali recolhidas podia ser feita, não à vontade do autor, mas vinte e cinco anos depois. Ficavam só as belezas do discurso; desapareciam os inconvenientes.
E, reparando bem, está aqui o remédio a um dos males que afligem o regímen parlamentar: o abuso da palavra. Não e fácil, mas é possível. Basta fazer uma escolha de oradores, um grupo para cada negócio, por ordem; os restantes confiariam ao fonógrafo os discursos que a geração futura escutaria.
(continua...)
ASSIS, Machado de. Balas de estalo. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 1888–1889.