Por Machado de Assis (1874)
Realmente, Batista podia dar-lhe uma ou duas jaquetas; mas como era muito econômico, entreteve o moleque na esperança e esse foi o seu mal.
Carlos ficou espantado com a notícia.
— Será verdade? perguntou ele a Benjamim.
— É nhonhô, insistiu o moleque, ele quer casar com sinhá-moça Teresa, mas é um sovina...
— Virá ele hoje?
— Parece que vem.
Idéia infernal surdiu no espírito de Carlos. Era esperar o Romeu dos quintais e pregar-lhe nova peça.
— Um banho! disse o moleque quando Carlos consultava o irmão.
— Sim, um banho! disse Benjamim.
— Não, disse Carlos, coisa melhor; pensemos nisso.
Enquanto os dois estavam em conciliábulo, as raparigas foram deitar-se. Dormiam no mesmo quarto Lucinda e Teresa.
— Estou muito zangada com o Benjamim, disse Lucinda; não gostei que fizesse aquilo no teu... noivo.
— Cala a boca! não fales alto! Não foi ele só, foi o Carlos, que é sempre o autor destas idéias.
— Amanhã hei de passar uma sarabanda nos dois.
— Não digas nada, é melhor.
— Por quê?
— Porque...
— Vais casar, bem sei.
Teresa sorriu.
— Depende de mim, disse ela.
— Titia já te perguntou alguma coisa?
— Nada.
— Mas há de falar...
— Amanhã, talvez.
— Sim, amanhã...
— Que é isto?
— Isto o quê?
— Não ouviste um grito?
— Não; é uma coruja; estás medrosa.
— Pareceu-me.
As duas sentaram-se na cama.
— Que é que tu hás de dizer quando titia te perguntar se queres casar com o Batistinha?
— Velhaca! disse Teresa sorrindo.
— Por quê, meu Deus?
— Quero saber também o que hás de dizer quando...
— Quando o quê?
— Quando tua mãe te perguntar se queres casar com Benjamim...
— Ora, qual!... Mas vamos lá, dize...
— Eu responderei que é de meu gosto.
— Só isso?
— Pois então?
— Mas isso só não é bonito; é preciso dizer: Com toda a minha alma!
— Deixemos disso; é romântico demais.
Desta vez ouviu-se um sussurro no quintal. As duas chegaram à janela mas não viram ninguém.
— Não é nada, disse Lucinda.
Entraram outra vez e continuaram a conversar. No fim de dez minutos ouviu-se um assobio.
Teresa estremeceu.
— É ele!
Lucinda começou a despir-se.
— Pois então, disse ela, vai conversar enquanto eu me deito.
Teresa chegou à janela e agitou um lenço branco; Batista, que já vinha pulando o último quintal, saltou à terra, aproximou-se do poço e começou a conversar debaixo com a namorada.
— Por que veio hoje? perguntou Teresa.
— Acha que fiz mal? disse Batista.
— Deve estar cansado.
— De quê?
Teresa quis aludir ao banho mas receou envergonhar o rapaz. Por isso, sem responder à pergunta continuou:
— Mamãe ainda me não falou.
— Quando falará?
— Talvez amanhã.
— Que pretende dizer?
— Ora! que sim! diga-me outra vez; está certo de que foi bem recebido por ela?
— Perfeitamente; vi que ela compreendeu o meu amor; e como não, se é essa alma digna, essa alma celeste, toda cheia dos perfumes do paraíso?
Esta rajada lírica produziu um riso sufocado, que Batista atribuiu a Teresa, e esta a Lucinda. Mas Lucinda já dormia nessa ocasião.
— Riu-se de mim? perguntou Batista.
— Que pergunta!
— Parece...
— Ah! não insulte aquela que vai ser sua esposa.
— Insultá-la? jamais... Não; eu daria o meu sangue para vingar aquele que a insultasse... Mas diga-me, Teresa, você está contente casando comigo?
— Oh! muito feliz!
— Eu também! Havemos de ter uma bela vida!
— Eu espero.
— Contanto que nos não visitem indiscretos, ah! principalmente seus irmãos. Que par de pelintras!
— Deixe-os.
— Oh! se os deixo! São dois pelintras sem iguais. Não compreendem que a dignidade da vida humana é respeitar os outros, porque o homem é feito à imagem de Deus, e quem insulta um homem e o desconceitua, ofende a Deus. Não acha, D. Teresa?
— Parece que sim; disse a moça já um pouco aborrecida com o ar tétrico que o namorado ia dando à conversa.
— Mas eu perdôo a esses rapazes; só o que desejo é que me não visitem...
— Será o que você quiser...
— Teresa, você me ama?
— Muito.
— Para sempre?
— Para sempre. E você?
— Oh! eu! pergunta ao mar se ama a praia; ao zéfiro se ama a flor; à abelha se ama... Não acabou a frase. Um esguicho anônimo lhe inundou a cara. Batista deu um pulo.
— Que é? perguntou a moça.
— Não sei... respondeu ele suspeitando estar descoberto.
— Mas que foi?
(continua...)
ASSIS, Machado de. Um dia de entrudo. Jornal das Famílias. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, jun.-ago. 1874.
