Por Eça de Queirós (1925)
N 'essa noite, a Concha, acordando, não o en controll ao seu lado : saltou da ca ma em camisa e á luz morbida da lamparina, viu-o no sofá de clina, abatido, com a face enterrada nas mãos.
— Que tinha ? Que era ?
Tanto carinho abalou-o, enterneceu-o e n'uma explosão de sensibilidade :
— Amas-me, querida
Se o amava
Abraçeu-se a ella, sepultou o rosto no seu peitinho, entre as rendas da camisa' como n'um derradeiro refugio e jurou-lhe que d'ahi por deante, viveriam sempre juntos !
Tomara aquella resolução sobretRdo por pero : sentia-se como um homem que torno de si só vê portas baterem-lhe violentameAte na cara, A Sociedade desdenhava-o, a expulsava-O' o Publico desprezava o seu livro' a taitteratura repellia-o, o Amor ideal fugia-lhe. Só aquella doce rapariga o acolhera com dedicaçã0 sinceridade ! Pois bem, recompensaria tanto affefto : dar-lhe-ia a casita socegada que ella ambiciona.va, um amor poetico e moço, toilettes, a considera.ção d'esposa. Que lhe importava a senhora bar(kneza da rua de S. Bento Nem uma palavra ao livro enviado com um amor tão disck.eto ! quasi a detestava por fazer parte d'aquelle Aundo egoista, secco, artificial, que na sala de D. Coutinho lhe dera olhares de lado, que não COkx1pr,ava o seu livro, que o não reconhecia como um grande homem » . . . E os republicanos? — Idiot as! Cretinos ! Odiava-os agora. E depois de tanta injustiça, de tanta hostilidade, o amor da Concha, sua sinceridade facil, parecia-lhe delicioso, de dominar a sua vida. Installar-se-ia confortavelmente com ella : mandaria ao diabo as vaidades da Sociedade e as ambições de Justiça ! Estava desilludido ! A lição fora formidavel : d'ahi por deante, só acredi- taria nas felicidades da carne--— comer bem, rolar nas boas molas d'uma tipoia, possuir as bellezas d'uma andaluza ! E o mais — á tabúa !
Melchior, consultado ao outro dia na redacção do Secuto, approvou ruidosamente (Stas resolu-
ções,
Até que emfim o Arthur tinha juizo ! Essas cousas de sociedade, de litteratura, eram historias ! Gastar o dinheiro com uma bella rapariga, isso entende-se. Ao menos gosa o seu dinheiro !
Arthur não lhe revelara o desastre do Club. Mas dissera-lhe, ao conversarem sobre o plano de concu binagem com a Concha :
— Ouga lá outra cousa : estou @om vontade d'escrever um folhetim a dar uma desanda nos republicanos !
Melchior ficou attonito :
— Porquê
Arthur hesitou :
—É que agora que os conheço melhor, está-me a parecer que são uma sucia de patifes , Melchior fitou-o :
— Pilharam-lhe dinheiro ! — exclamou radiante. Arthur, por vingança, tendo de dar a Melchior
CAP] TAL
uma explicação d'aquelle odio tão subito, disse vagamente :
— Fizeram-me uma por 'aria . .
— Calotezinho? Que lhe dizi•a eu ! Uma canalha ! É somma grossa ?
Por um resto de honest idade, Arthur disse, córando :
— Não fallemos mais n' (sso.
Mas Melchior fallou e ag ira do apoio d'A?thur, deblaterou contra « aquella corja b.
— Mas porque os detesta você tanto, Melchior
Melchior fez-se grave, affect preoccupaçõ n s politicas, resmungou : qua toe principies !
mas d'um modo tão ambigvo que Arthur suspeitou id'odios pessoaes n'aquella indigna cão philoqophica, e lembrando-se agora vagamente de ter ouvido a
historia d'uma « coça » que 01 Itr'ora o Nazareno d.era no robusto Melchior em pleno Y'artinho. Insistiu então em publicar uma desanda no Club Demo• cratico.
Mas Melchior coçou a cabeça, deu alguns passos pela saleta, com as mãos ent erradas nas algibeiras :
— Você bem vê, homem, o jornal é muito serio. Não queremos discussões essa gente. Fingimos que não sabemos que existem. Que diabo ! . . . E depois são doudos. São capazes de vivem tomar satisfacões, e eu sou obrigado a quebrar-lhes a cara. Que lh'a quebro quebrolSe lh'a 2 Quebro-lh'a tão certo como estarmos aqui ! Mas emfim, você comprehende, sempre é desagradavel !
Arthur irritava-se de se vêr privado d'aquella desforra. Pensava que o Melchior que provocara o insulto do Club com a sua estupida noticia, devia agora facilitar-lhe a vingança. Teria mesmo rompido com elle, se lhe não fosse necessario para a representação do drama e para futuras locaes ; além d'isso, a Concha morria-se por elle : Melchior adulava-a, fazia-a rir, ensinava-a a tocar guitarra ; ella chamava-lhe, rindo : mi abueto, e Arthur contava, quando vivesse com a Concha, tel-o por confidente, cortezão, amigo, dependente e bobo.
(continua...)
QUEIRÓS, Eça de. A Capital. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=43205 . Acesso em: 29 jun. 2026.
