Por Joaquim Manuel de Macedo (1861)
De volta do jardim, os dous jovens demorárão ainda os passos para conversar mais algum tempo, Fábio procurando accender suaves esperanças no coração de Juliana, esta manifestando-se reconhecida a um amor tão generoso, e teimando sempre em dizer que se mostraria digna delle.
Ao entrar na sala, encontrarão Cândida que os esperava anciosa :
— Minha filha! exclamou ella.
— Minha mãi, disse Juliana, amanhã mandará apromptar o meu vestido de noiva.
Cândida olhou para Fábio.
— Peço-lhe sua filha em casamento, disse o generoso mancebo.
A pobre mãi apertou Fábio nos braços.
— Estás contente, minha filha ?...
— Oh ! muito ! respondeu Juliana ; e agora abençôe-me, minha mãi! ha longo tempo que não
sei o que é dormir, e hoje dormirei muito...
— Oh ! ainda bem !... Juliana ajoelhou-se e repetio :
— Minha mãi, abençôe-me !
— Que é isto ? de joêlhos ?...
— Sim, esta hora é solemne... Fábio veio dar uma nova direcção ás rainhas idéas, tornou-me outra... minha mãi, abençôe-me !
Cândida abençoou Juliana, e levantou-a em seus braços.
— Agora, Fábio, tu, disse a moça, tu és o meu noivo... beija-me, Fábio, beija-me...
Fábio aproximou-se de Juliana, e beijou-lhe a fronte.
— Oh ! beija-me ainda na face, e beija-me nos lábios para que eu te beije também !
Os dous jovens beijárão-se ternamente.
— Agora... bóa noite... adeus! disse Juliana, e retirou-se apressada para seu quarto.
— Estará louca?... perguntou Cândida confundida.
— Não, respondeu Fábio; Juliana está salva.
XXXII.
Reinava silencio profundo em casa de Cândida.
Fábio, antes de se retirar, tinha referido á extremosa mãi quaato se passara entre elle e Juliana, excepto somente a confissão que recebera do segredo fatal ; e Cândida, illudida como o mancebo pela tranquillidade da infeliz moça, concebera também por sua vez uma esperança de felicidade.
Fábio retirára-se pouco depois de meia-noite, e, passada uma hora, Cândida, indo observar sua filha, achou-a já no leito e dormindo um profundo somno. Satisfeita, alegre, feliz, a pobre mãi retirou-se para o seu quarto, e adormeceu abençoando Fábio, o anjo que salvará Juliana.
A noite adiantava-se.
As duas horas da madrugada Juliana ergueuse, e cautelosa foi assegurar-se de que sua mãi dormia, e logo de volta desceu pressurosa ao jardim.
Juliana não tinha dormido um só instante, e apenas simulara habilmente um somno tranquillo e pesado quando vira entrar sua mãi para observal-a.
Agitada por um tremor nervoso, com um olhar ardente e desvairado, com a respiração anciosa, a moça adiantou-se pelo jardim, colheu com tanto cuidado como rapidez, grande cópia de rosas odoriferas, de angélicas, de re-sedás, e de quantas flores encontrou notáveis pelo seu perfume activo e forte.
Quando vio que tinha já colhido tantas flores que serião de sobra para vinte ou mais ramalhetes, e que ella ia depositando no banco do caramanchão, tratou de conduzil-as em porções para o seu quarto.
Sem pronunciar uma palavra, sem soltar um gemido, sem derramar uma lagrima, Juliana recolheu-se emfim e vio-se no meio de uma enchente de flores.
Então com a mesma rapidez e com o mesmo zelo,cobrio de rosas, de angelicas, de bogaris, de jasmins de Cabo e de resedá francez todo o seu leito, encheu do ramalhete o seu toucador, e espalhou o resto das flores pelo assoalho ; sentou-se depois e escreveu duas cartas.
Levantou-se emfim a pobre moça, fechou cuidadosamente e trancou as portas do seu quarto, deitou-se vestida como estava sobre as flores, apagou a luz, e desatou a chorar.
Erão lagrimas acerbas e não de piedade ; era o ultimo pranto do desespero de uma moça formosa que tinha amado loucamente os prazeres e os gozos da vida.
Breves minutos depois, o ar viciado pelos aromas activissimos que exhalavão as flores, começou a produzir os seus effeitos...
Juliana teve medo ; mas, fazendo um esforço supremo, deixou-se ficar immovel no seu leito, e como para animar-se e ainda mais desejar a morte, foi cantando baixinho :
Esta lua tão formosa,
Esta noite deleitosa,
Este céo de lactea côr,
Este silencio profundo,
Este descanço do mundo
É tudo encanto de amor.
Cantou as tres estrophes do canto da seducção, repetio-as ainda tres vezes... quiz repetil-as ainda quarta vez, mas parou no meio da primeira estrophe, como se tivesse adormecido.
XXXIII.
No dia seguinte, Cândida achou trancada a porta do quarto de sua filha, e debalde chamou por ella em altos gritos.
Fábio acudio immediatamente á um recado instante da mãi afflicta e aterrada, e logo que chegou, comprehendeu que uma horrivel catastrophe tivera logar.
A porta do quarto foi arrombada, e Cândida e Fábio virão Juliana vestida de branca e morta, estendida no seu leito e no meio de um diluvio de flores.
O ar que se respirava, ainda era uma atmosphera de perfumes.
Juliana estava pallida; a morte porém não tinha ainda ousado desfigurar seu rosto encantador e formoso.
Cândida cahio desmaiada sobre o cadaver de sua filha.
Alguns momentes depois, Fábio encontrou sobre a mesa as duas cartas escriptas por Juliana; uma era dirigida a elle, outra a Cândida.
A carta de Fábio dizia assim :
(continua...)
MACEDO, Joaquim Manuel de. Os romances da semana. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=43487 . Acesso em: 30 jan. 2026.
