Por Coelho Neto (1898)
A Magdalena lançou-lhe os braços ao pescoço, attrahiu-a a seu collo, beijando-a, chamando-a. A triste Mãi não despertava, ainda que os labios lhe tremessem e os olhos, cada vez mais brilhantes, accusasse, o ardor intensissimo da febre que a consumia.
Quiz o discipulo chamá-la á vida com o martyrio como quem procura despertar um epyleptico torturando-o, e annunciou-lhe a morte de Jesus.
A misera não deu mostras de ouvi-lo: Ali estava, era a Dôr calada, a Dôr suprema, a Dôr emparedada no coração, que se não expande e concentra-se a mais e mais. Era a paralysia d'alma, o arroubo doloroso, o surto d'agonia.
Não tinha lagrimas: era como uma fonte estancada cujo leito estala e brilha ao sol.
Immovel, toda ella era tortura — como uma casa fechada dentro da qual se commettessem atrocidades. No exterior era a gelida indifferença, quem se inclinasse ao seu peito ouviria, o desconcertado pulsar do coração lutando com a agonia.
E os olhos parados, tão abertos, que viam em fito ? viam o Passado, todo o suave tempo, os lugares em que Elle vivera.
Via-o pequenino nas palhas de Bethleem; via-o em Matarieh, a sombra dos sycomoros; via-o em Nazareth entre as figueiras; via-o em Jerusalem, no Templo. Depois... Oh! as saudades, as longas esperas, as apprehensoes, o medo ...
Elle. perdido e só d'Elle a fama dos milagres, das misericordias, das bençãos.
Onde ella passava e via um vinhal viçoso, logo lhe diziam : « Era uma velha cepa. Jesus tocou-a e logo empampanou-se e encheu-se de racimos». Homens que encontrava pelos caminhos, lavando as chagas na agua escassa dos corregos, pediam-lhe noticias de Jesus ; cegos "bradavam o seu nome; paralyticos arrastavam-se ao seu encontro; criancinhas reclamavam-no e a sua bondade infinita era acclamada por todos, gentes de todas as terras procuravam o seu rastro "bradando o sou nome e elle parava, attendia a todos, sorrindo. E ali estava...
Quiz levantar-se, vê-lo ... e tombou nos braços das mulheres como ferida de morte.
VI
Jesus golpeado pela lança e descido da Cruz
Toda a cidade alvoroçou-se com os phenomenos que se deram no instante em que expirou Jesus e mais com as noticias que chegavam de varios pontos, principalmente das immediações do Golgotha, trazidas por zagaes e lavradores.
Nas ruas, nas praças, refervia o povo, que abandonara as casas, em açodado tumulto, com receio de ficar sob as minas se a terra outra vez tremesse.
E formavam-se grupos em torno dos que chegavam espantados, narrando prodígios.
Aqui, era um servo do Templo e referia que, estando a lavar as lages, sentira-se, de súbito, envolto em trevas; tora depois um clarão como de muitos soes e estrondo de sem que alguém nelle estivesse, rasgar-se, d'alto a baixo, o véu do santuário.
Ficara um momento sem poder tirar-se da posição em que cahira, logo, porém, que conseguira levantar-se, com todo o sangue gelado, deitara a correr annunciando o que vira. Os sacerdotes lá foram o todos pasmaram em silencio sem achar explicação para o caso estranho.
Um pegureiro, ainda tremulo, voltando-se, attonito, para o lado do monte, dizia :
— Ali em baixo, entre penhas, andavam soltas as minhas cabras. Tenho ali o corveiro e o colmado cm que durmo. Nunca houve em tal sitio caso algum que m'o fizesse temer. Cantava cosendo as hervas do meu jantar quando, subitamente, densas trevas cercaram-me : sentime como em sepulcro e logo, accendendo-se uma claridade, todos os rochedos estalaram com estampido, abriu-se a terra em brechas e as minhas cabras, ai! de mim, abysmaram-se em precipicios profundos.
Entre todos, porém, o caso que mais aturdiu e espantou foi o de uma mulher, que tão depressa abalara do campo que lá deixara toda a sua fortuna, que eram alguns meaks e o seu gigo de uvas colhidas com desvello na sua vinha, que seccara.
E disse a misera:
— Vinha eu de vagar, cantando, quando o céu escureceu e lampejaram relâmpagos e rebentaram trovões. Achei-me entre brancos sepulcros. Atordoada, encosto-me a um d'elles e eis que a pedra por si mesma se afasta docemente, e silenciosa como as nevoas passam á flor dos outeiros nas manhans de inverno, e um morto, que ali jazia, sobe do fundo da terra, envolve-se na mortalha e, sem que os pés toquem o solo, parte, desapparece entre as arvores. Outros tumulos lançam de si os seus hospedes e eu os vejo a todos, a alguns reconheço. Vão-se, somem-se; e o ar embaisama-se com o cheiro das essências e eu fico tombada, transida de medo, entre os sepulcros vazios, sentindo a terra tremer e as lages arrastarem-se surdamente, de vagar.
(continua...)
Baixar texto completo (.txt)COELHO NETO, Henrique. As Sete Dores de Nossa Senhora. Rio de Janeiro: E. Bevilacqua & Cia., 1907. Disponível em: https://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=43241 . Acesso em: 30 abr. 2026.